今年认识了几种花。

三月，紫藤花开。抚琴有一片紫藤瀑布，树干蜿蜒从一楼攀向六楼，伸出细长的枝条，纵横成一张网。紫藤花，一串一串，沿悬垂的枝条倾泻而下。在深蓝的夜色里，抬头仰望，只觉梦幻、盛大。

四五月，街边多绣球。圆滚滚一大簇，胸中充盈得快要溢出来，花瓣一小朵一小朵，层层叠叠，粉红、粉紫、粉白。绣球生于酸性的土壤，则偏粉，生于碱性土壤，则偏蓝。稍稍施展土壤酸碱度的魔法，就能变幻出色彩层次丰富的花丛。

十月霜降后，芙蓉花开。芙蓉是木本植物，叶片极易辨认，呈宽阔的山字形，花朵硕大，花色一日三变，朝白、午红、夕紫。芙蓉是成都的市花，传说后蜀皇帝孟昶，曾绕成都城墙四十里，遍种芙蓉。如今见不到这盛景，芙蓉易遭虫害，大面积种植尚有难度，在锦江边、街心公园里，不时能偶遇几棵，勾连几分繁花如梦的想象。

.
教会了老妈如何手机投屏。

投影仪是去年春节买的。后来或许是被开机广告诱导充值吓退，又或者为琳琅满目的功能界面迷惑，加之开年后逐步恢复线下生活，一年来，老妈再也没有打开过投影仪。

观察老年人使用电子设备是很有趣的一件事。看我妈朝手机一通「施法」，左滑、右滑、四指张开又快速收拢，我总会想起斯金纳用来研究迷信行为的鸽子。

这群鸽子住在心理学家精心布置的鸟笼，笼子里布满机关和按钮，只是鸽子们并不知道，无论他们如何按钮、如何撞击，食物都是随机投喂。种种行为与食物出现的因果巧合之下，鸽子们发展出了各种迷惑行为，比如在笼子里转上几圈，以为这样食物就能出现。

告诉老妈，只需要从手机底部边缘，轻轻上划，就可以退出当前界面。老妈轻松大笑，原来这么简单。

投屏也是一件无比简单的事情。

老妈最近迷上了一位在视频号里上音乐课的老师，每日追看小视频，现在终于可以亲自操作，投屏上墙。

陪她看了一集，忍不住分析了一下账号。是个精准定位老年人群体的IP账号，主打长视频，一集一个知识点。老师是个北方小伙，一张朴实的方脸，身形壮实，穿普通的黑上衣。拍摄场景，是最简单的课堂，授课方式也是最传统的，身后一块黑板，一只粉笔，边讲、边写。每节课必定还唱上几段，列举的歌曲，也是老一辈人熟悉的民歌、红歌。小伙子还不时调动五官，演绎一番，逗得老妈哈哈大笑。

看罢一集，老妈连连称赞，太好了！平时用手机看，老师都是「躺倒的」，今天老师终于「站起来」了。末了，还补了一句，老师最近几期剪头了，没有之前看着帅了。

老一辈人，对人情看得更重，哪怕是小屏幕里的云老师，也有忍不住的关心。

问老妈，不会用投影仪之前怎么不问我呢？老妈说，你之前多忙啊，大年初二就开始工作，不好意思找你。

一时有些语塞。

.
能有多忙呢？

这几年，常常记忆模糊，分不清季节。在夏天，回想一个春日，在冬天，错过满树的银杏。也像去年的每一趟出差，都只是为了赶赴下一个目的地而已，个人的时间与空间无限度挤压。

拒绝了这样的生活，心里的价值天平已经倾向了别处。所以，今年过得有些不一样，多了些时间，给自己，给家人。

十几年后，第一次家庭旅行，陪爸爸妈妈看了最蓝的海，最美的夕阳。在一个陌生的城市，治安欠佳，破旧的老爷车数次从我们面前急速轰鸣而过。待我们过街时，天已经黑了，担心不安全，便站在中间，左手捏着爸爸的手腕，右手拎着老妈，全家一齐奔跑到街对面。过了街，松开手，全家大笑。

和W去了迪士尼，这里真的是任何人都会变成小孩子的地方。也终于不是一个人看老刘的演唱会，没怎么跟唱，就静静坐着，如见老友。

留心起之前从未注意的花花草草，还水培了一盆粉红色的荔枝苗苗。

一直说想要探索一点成都历史，起心动念了好几年都没有着手，今年终于开始，还为此开了个账号敦促记录，克服了些许不敢公开表达的怯意…

5月，爸妈和他们的好朋友罗叔叔一家外出旅游，刚回成都，罗叔叔突发急性白血病，9月初走了。自此，每每见到爸妈，他们都要说起这件事，笼罩在头顶上空的死亡，离我们都更近了一步。老妈和老爸，都悄悄向我单独交待了他们的重要证件存放位置以及密码，以防突发不测。

总感觉今年去世的人格外多，仿佛与曾经的时代告别。又或者，世间好物本不坚牢，消逝才是常态。于是，今年多了一些紧迫感（发现去年也这么写过😂）。有真正想做的事情，无论大小，无论是否能获得多少物质上的回报，就赶紧行动吧。